Вокруг первой книги Юрия Верховского «Разные стихотворения»

(Неизвестное письмо И.Ф.Анненского Ю.Н.Верховскому)

Публикация и статья А.К.Гоморева

Осенью 1908 года Юрий Верховский — 30-летний поэт, получивший некоторую известность в литературных кругах после публикации 20 стихотворений и двух поэм в «Зеленом сборнике стихов и прозы» (СПб.: Щелканово, 1905), посылает Иннокентию Анненскому свою первую книгу «Разные стихотворения» (М.: Скорпион, 1908)¹. Дарственная надпись на авантитуле книги гласит²:

Иннокентию Федоровичу Анненскому

в знак глубокого уважением — автор.

                                 СПб.XI.08

Перед нами ответ И.Анненского Ю.Верховскому³.

5 декабря 1908

Дорогой Юрий Никандрович,

Я не поблагодарил Вас непосредственно по получении мною «Разных стихотворений», п.ч. хотел раньше прочесть Вашу книгу. А поэтов я и не могу, и не умею, и не хочу читать иначе, как с переживанием, потому что они, по моему мнению, пишут не словами, а для слов.

Я не успел еще однако и до сих пор все для себя в Вашей книге понять, т.е. Ваши слова перевести на свои слова.

Мне нравится — Струны 2 — (стр. 23 сл<ед.>), да и вообще Струны: их сошумья (des bruits coordonnes)⁴ отлично выражают настроение.

Вон спеша летит ворона —

Крыльями повеяла;

Вон вдали кричит сирена

Душу мне измаяла.

Вообще Вы — мастер окончаний и Верленовский взгляд на рифму, как bijou d’un sou⁵ запал к Вам в душу не даром.

Не примите моих слов за желание Вас критиковать — хотя желание и безобидное в пределах конверта — но Город с его бурен и урн, растроган и стогн, и особенно низринут и лабиринт — это немножко смеется над читателем.

32 строки 16 пар ножниц, раскрытых и закрытых поочередно. Для кого это?

Для нас, внимательных, чутких? Но неужто Вы думаете, что мы не нашли бы их и не оценили рассеянными в книге и что хотя одна засушенная между листов фиалка, хоть одно тонко подчеркнутое карандашом слово ускользнет от того читателя, для которого только и стоит писать книги как Ваша.

Искренне преданный

И.Анненский

1908 год, когда написано это письмо, предпоследний в жизни Иннокентия Федоровича Анненского (1855–1909). Позади издание трагедий на античные сюжеты — «Меланиппа-философ» (1901), «Царь Иксион» (1902), «Лаодамия» (1906; окончена — 1902), издание первого сборника стихов «Тихие песни» под псевдонимом Ник. Т-о в 1904 году, первого тома трагедий Еврипида в 1906-м (дело всей жизни), первой книги литературно-критических статей «Книга отражений» (1906; вторая «Книга отражений» выйдет в 1909 году).

Несмотря на огромные творческие достижения в поэзии, критике и переводах, — занятия, которые он совмещал со службой в Министерстве народного просвещения, — И.Анненский долго оставался не известен широкому читателю.

Некоторая известность к нему приходит только в последний год его жизни, связанный с организацией нового журнала «Аполлон», в редакционный совет которого И.Анненский был приглашен С.Маковским по совету Н.Гумилева.

Но еще и до создания журнала И.Анненский, не входивший формально в движение русского символизма, давно занял особое высокое положение в русской литературе, в своей поэзии опережая эпоху. Позднее его учениками и последователями станут такие поэты, как Н.Гумилев, А.Ахматова, О.Мандельштам и другие. Неудивительно, что Ю.Верховский захотел узнать мнение И.Анненского о своей книге (к кому он еще обращался за отзывом, мы не знаем).

В книге Ю.Верховского И.Анненский как критик положительно оценивает немногое. Это «Струны» — небольшой цикл из четырех стихотворений с ассонансными рифмами. Строфу из второго стихотворения цикла он одобрительно цитирует⁶.

Склонность самого И.Анненского к постоянному поиску новых приемов в творчестве, делающая его предшественником и учителем многих поэтов следующего поколения, отметила А.Ахматова: «Меж тем, как Бальмонт и Брюсов сами завершили ими же начатое (хотя еще долго смущали провинциальных графоманов), дело Анненского ожило со страшной силой в следующем поколении. И, если бы он так рано не умер, мог бы видеть свои ливни, хлещущие на страницах книг Б.Пастернака, свое полузаумное “Деду Лиду ладили…” у Хлебникова, своего раёшника (шарики) у Маяковского и т.д.

Я не хочу сказать этим, что все подражали ему. Но он шел одновременно по стольким дорогам! Он нес в себе столько нового, что все новаторы оказывались ему сродни»⁷.

Все же опыт Ю.Верховского с усеченными рифмами в стихотворении «Город» («Разные стихотворения», стр. 16), примененными, может быть, впервые в русской поэзии, не находит одобрения у И.Анненского.

«32 строки 16 пар ножниц, раскрытых и закрытых поочередно. Для кого это?» — так оценивает это стихотворение мэтр. И действительно, эти 16 пар строк — или 8 четверостиший — со смежной рифмовкой (см. в «Приложении 1»), сведенные вместе, не создают картины города, а нанизаны ради демонстрации голого приема, чего и не мог одобрить И.Анненский, сравнивший впечатление от этих стихов с эффектом щелкающих ножниц, механически укорачивающих все четные строки.

В письме Анненского нет общей оценки книги Верховского, а тем более его творческих потенций. Он проходит мимо стилизаций под А.Фета и других поэтов, не замечает ни сонетов самого Верховского, ни (великолепных) переводов сонетов Петрарки, уже тогда намекавших на будущую книгу переводов Верховского «Поэты Возрождения», изданную, правда, 40 лет спустя (М., 1948).

Но позднее, через год после этого письма, в своем известном литературно-критическом обозрении «О современном лиризме», как бы открывавшем все три номера журнала «Аполлон» за 1909 год (№№ 1–3; №3 вышел уже посмертно), Анненский уделит абзац и Юрию Верховскому с уже обобщенной оценкой его творчества: «Юрий Верховский (сборник “Разные стихотворения”) упрямо ищет согласовать свой лиризм, в котором чувствуется что-то изящно простое, приятно спокойное, с подбором изысканных и несколько даже тревожных ассонансов…»⁸ И далее И.Анненский приводит стихотворение «Слышу шорох, шум и шелест…» («Струны. 2») — на этот раз целиком, но о других стихах опять ни слова.

____________

Юрий Никандрович Верховский (1878–1956) — малоизвестный поэт Серебряного века, представитель так называемого классического символизма; историк литературы, переводчик с французского, итальянского, испанского, польского языков. Он родился в 1878 году в дворянской семье в селе Гришнево Смоленской губернии. Отец его служил присяжным поверенным. Учился Юрий сначала в смоленской гимназии, затем в Ларинской (4-й) гимназии в Петербурге. В 1898 году поступил на историко-филологический факультет Петербургского университета, который закончил в 1902 году. Специализировался по романо-германской литературе у известного филолога Александра Никол. Веселовского, был оставлен при университете для подготовки к профессорскому званию, но после смерти своего наставника сосредоточился на истории русской литературы⁹. Писал и печатал книги и статьи, читал лекции по истории всеобщей и русской литературы в различных учебных заведениях.

Первая публикация стихов состоялась в «Вестнике Европы» (№11 за 1899 год), но обратил на себя внимание читателя обширной публикацией в уже упоминавшемся «Зеленом сборнике…», где кроме Ю.Верховского, участвовали люди столь непохожие, как Вл. Волькенштейн, К.Жаков, П.Конради, М.Кузмин и В.Менжинский. Некоторые из них оставили след в русской литературе и в русской истории.

Валерий Брюсов в отзыве на «Зеленый сборник...» писал о Верховском: «Наиболее разнообразен из числа участников г. Верховский. На сорока страницах, занятых им, есть порывания в самые противоположные стороны: он слагает строгие сонеты, пробует вольный стих (“Светит месяц”), неверные созвучия (“Тени ночные”), новые метры <...> и т.д. — но в этом многообразии еще нет ничего  с в о е г о,  что связало бы разрозненные части в целое, в единое»¹⁰.

Позднее, когда Ю.Верховский утвердился на литературном олимпе, В.Брюсов уже ставит себе в заслугу, что именно он первым обратил внимание на Верховского и предложил ему сотрудничать в «Весах»: «Я “разыскал” М.Кузмина, тогда никому не известного участника “Зеленого сборника”, и ввел его в “Весы” и “Скорпион”. То же сделал я для его тогдашнего сотоварища Верховского…»¹¹

Здесь В.Брюсов несколько преувеличивает свои заслуги первооткрывателя поэта Верховского, ибо на самом деле эта роль выпала Вячеславу Иванову, на «Башне» которого поэт стал завсегдатаем. Литературный круг Верховского — тоже постоянные посетители «Башни» у Таврического сада: М.Кузмин, Г.Чулков, Ф.Сологуб, В.Пяст, В.Бородаевский.

Вяч. Иванов покровительствует молодому поэту. В письме В.Брюсову от 9 января 1907 года он писал: «Едет в Москву Юрий Верховский — показать тебе свой составленный сборник. При составлении его он пользовался моими советами. Желаю ему доброго успеха в “Скорпионе”. Ясно вижу в этой будущей книге индивидуальность поэта, ибо он, конечно, поэт и имеет индивидуальность <…> Как poete des penombres¹², он играет на полутонах и ассонансах. Здесь и преимущественная заслуга его в области техники. Притом, несомненно, истинный лирик. Много поисков, много и обретений; значительное разнообразие, — но настоящее мастерство еще далеко не везде, и почти везде какая-то вялость и (подчас приятная!) бледность, зато истинная, хоть и несколько флегматическая лирика»¹³.

Это, пожалуй, самая благоприятная оценка книги Верховского.

Как мы знаем, письмо это сыграло свою роль и «Разные стихотворения» были изданы «Скорпионом», где верховодил В.Брюсов, что не помешало Сергею Соловьеву, тогда «брюсовцу», отозваться о книге не очень-то почтительно: «Юрия Верховского хочется назвать скорее любителем поэзии, чем поэтом. С поразительной добросовестностью и трудолюбием подражает он поэту за поэтом, начиная с великого Петрарки и кончая Блоком. Но нам кажется, что модернизм чужд природе Верховского, что не без усилия порифмовав ВОРОНА и СИРЕНА (от этого отрекся бы сам Блок), он с облегченным вздохом переходит к прекрасным образцам прошлого. Стихи Верховского симпатичны, как симпатично всё, носящее печать настоящей умственной культуры»¹⁴.

Интересно сравнить оценки С.Соловьева и И.Анненского. Парадоксально: именно рифмы-ассонансы, привлекшие внимание и вызвавшие похвалу последнего, начисто отрицаются представителем нового поколения поэтов (С.Соловьевым).

Не обошел своим вниманием стихи Ю.Верховского и Александр Блок. В 1905 году в журнале «Вопросы жизни» А.Блок отозвался о подборке стихов Ю.Верховского в «Зеленом сборнике…», еще не будучи лично с ним знаком: «...сильнее всех — Юрий Верховский, умеющий разнообразить размеры и владеющий стихом лучше всех. Может быть, для него всего опаснее литературное поглощение: среди действительно свежего попадается искусственное — обилие эпитетов, дурная спайка сильных стихов с бессильными и гладкими»¹⁵.

Такая оценка совпадает в главном с мнением В.Брюсова, а с мнением о «бледности» стихов Верховского, высказанным Вяч. Ивановым, перекликается разбор А.Блоком посвященного ему стихотворения Верховского «Даль — очарована. И разочарованье...»¹⁶: «Дорогой Юрий Никандрович. Конечно стихи не созвучны; они — Ваши очень, как многие Ваши стихи; они так же “запечатаны”, их надо как-то расшифровывать, несмотря на полную “понятность” (об этом писал и И.Анненский. — А.Г.). Странные происходят вещи: сначала они мне не понравились, затем бессознательно запомнились наизусть. <...> Удивительно верный чертеж — слабый нажим пера»¹⁷.

Как видим, критикам Верховского недоставало в его стихах яркости, эмоциональности, оригинальности, может быть, темперамента, чего «Слон Слонович» (прозвище Верховского) дать по природе своей не мог.

Но это не мешало дружественным отношениям Верховского и Блока, которые крепли год от года. Верховский — один из немногих приглашенных на авторское чтение и последующее обсуждение новой драмы А.Блока «Песня Судьбы» 1 мая 1908 года. Блок планирует писать рецензию на книгу Верховского «Разные стихотворения», о чем дважды делает записи в записную книжку, хлопочет в издательстве «Сирин» об издании новой книги его стихов, посвящает ему стихотворное послание «Дождь мелкий, разговор неспешный...» (cентябрь 1910).

Вспомним, наконец, легендарную, благодаря воспоминаниям и стихотворному посланию «К Ю.Верховскому» Вл. Пяста, поездку в Сестрорецк Блока, Верховского и Пяста в мае 1911 года, когда утомленный бессонной ночью Ю.Верховский задремал на берегу речки Сестры под сосной, а проснувшись, зачерпнул речной воды своим цилиндром, чтобы умыться¹⁸. Правда, Верховский опровергает этот факт, утверждая, что его цилиндр не подвергался испытанию водой¹⁹.

Было в Верховском что-то дружественно-притягательное для Блока, трудно сходившегося с людьми, что и послужило причиной их дружбы. Блок включил Верховского в число близких и дорогих для него людей в известной записи от 28 июня 1916 года в записной книжке:

«Мои действительные друзья: Женя (Иванов), А.В.Гиппиус, Пяст (Пестовский), Зоргенфрей.

Приятели мои добрые: Княжнин (Ивойлов), Верховский, Ге.

Близь души: А.Белый (Бугаев), З.Н.Гиппиус, П.С.Соловьева, Александра Николаевна <Чеботаревская>…»²⁰.

Так, в зеркале разных, иногда полярных оценок, высказанных современниками Верховского, яснее вырисовывается образ одного из полузабытых поэтов Серебряного века²¹, о котором напомнило публикуемое здесь впервые письмо Иннокентия Анненского.

* * *

Ниже помещаем подборку стихотворений Ю.Н.Верховского (прежде всего тех, которые упоминаются И.Ф.Анненским, В.Я.Брюсовым и другими современниками), а также посвященные ему стихи А.А.Блока и В.А.Пяста.

Примечания

¹ Блок получил эту книгу 14 ноября 1908 г. См.: Блок А. Записные книжки: 1901–1920. М. : Гослитиздат, 1965. С.117.

² Экземпляр хранится в собрании РГАЛИ.

³ Публикуется по оригиналу из частного архива, в современной орфографии, с сохранением авторских особенностей; все подчеркивания в тексте письма принадлежат Анненскому; сокращения раскрываются в угловых скобках.

⁴ Согласованные звуки, сошумья (фр.).

⁵ Грошовая красивость, побрякушки (фр.) — см. стихотворение П.Верлена «Искусство поэзии» (1874) в переводах В.Брюсова и Б.Пастернака.

⁶ Полностью см. в приложении к данной публикации.

⁷ Ахматова А.А. <Трагедия Иннокентия Анненского> // Собр. соч. В 6 т. Т.5. М.: Эллис Лак, 2001. С. 149-150.

⁸ Аполлон. 1909. №2. С. 24-25.

⁹ См. перечень филологических трудов поэта в приложении к данной публикации.

¹⁰ Весы. 1905. №1. С. 66-67.

¹¹ Неопубл. заметка 1913 (?) г. Цит. по: Брюсов В. <Об отношении к молодым поэтам> // Литературное наследство (далее — ЛН). М.: Наука, 1976. Т.85. С.206.

¹² Поэт сумерек (фр.).

¹³ ЛН. Т.85. С.495.

¹⁴ Весы. 1909. №3. С.91.

¹⁵ Вопросы жизни. 1905. №7. С. 215-216.

¹⁶ Текст стихотворения см. в «Приложении 1».

¹⁷ Письмо Ю.Верховскому от 25 февр. 1913. См.: ЛН. М.: Наука, 1982. Т.92. Кн. 3. С.43. Ср. в стихотворении «Юрию Верховскому» (1910): «Я вспомнил вас, люблю уже / За каждый ваш намек о новом / В старинном, грустном чертеже».

¹⁸ См.: Пяст Вл. Воспоминания о Блоке. Пб.: Атеней, 1923. С. 53-54.

¹⁹ См.: Верховский Ю.Н. В память Александра Блока: Отрывочные записи, припоминания, раздумья // Блок и современность. М.: Современник, 1981. С.354.

²⁰ Блок А. Записные книжки. С.309.

²¹ После почти полувекового перерыва творчество Ю.Верховского возвращается к читателю. Так, в год 100-летнего юбилея со времени издания «Разных стихотворений» вышло собрание сочинений поэта «Струны» (М.: Водолей Publishers, 2008), подготовленное В.В.Калмыковой. К сожалению, издание малодоступно, так что заинтересованным читателям приходится пользоваться его сетевой версией. См.: URL:http://lib.rus.ec/b/354280 .