Последний адрес Блока

В подмосковном Шахматове в день 135-летия А.А.Блока визитную карточку поэта с его собственноручной надписью передал в дар музею-заповеднику генеральный директор недавно созданного аукционного дома «Литфонд» Сергей Бурмистров. После упорной борьбы визитка была выкуплена администрацией аукциона на первых торгах «Литфонда», триумфально прошедших в Центральном доме литераторов. Тем самым уже с первых шагов аукционный дом «Литфонд» стал следовать традициям знаменитых старейших английских аукционов «Сотбис» и «Кристис», постоянно направляющих часть своих доходов на благотворительность, в том числе на культуру. Подарок этот тем более дорог, что в музее-заповеднике А.А.Блока не было его визитной карточки, тем паче с надписью поэта.

На чуть пожелтевшем кусочке картона по старой орфографии (визитка осталась у Блока, конечно, с дореволюционных времен) типографским способом, красивым шрифтом напечатано: «Александръ Александровичъ Блокъ», а под фамилией рукой Блока, простым карандашом: «Офицерская 57, кв. 23 (угол Пряжки<)>». Это адрес последней квартиры Блока. «В доме сером и высоком у морских ворот Невы» (А.Ахматова), в петербургской Коломне, на Офицерской улице в доме № 57 Блок с женой Любовью Дмитриевной поселились в 1912 году. Жили они в большой квартире № 21, где были написаны поэтом многие произведения: стихи, поэмы, пьесы, статьи. Под стенами дома протекала небольшая речка Пряжка. «…Вид из окон меня поразил, – писал Блок матери. – За эллингами Балтийского завода виднеются леса около Сергиевского монастыря… Видно несколько церквей (большая на Гутуевском острове) и мачты, хотя море закрыто домами». Блок любил эту квартиру и этот вид. После революции, когда барские квартиры стали «уплотнять», превращая их в коммуналки, Блок, устав бороться с постоянными угрозами «подселения», в 1920 году перебрался в том же доме в значительно меньшую квартиру № 23, где жила его мать Александра Андреевна. Здесь писал он в год смерти стихотворение в альбоме Пушкинского Дома, ставшее трагическим поэтическим завещанием:

…Но не эти дни мы звали,
А грядущие века.
Пропуская дней гнетущих
Кратковременный обман,
Прозревали дней грядущих
Сине-розовый туман.
Пушкин! Тайную свободу
Пели мы вослед тебе!
Дай нам руку в непогоду,
Помоги в немой борьбе!

И провидческая пушкинская речь «О назначении поэта» рождалась в этих же стенах. В ней Блок сказал и о своей судьбе: «Покой и воля. Они необходимы поэту для освобождения гармонии. Но покой и волю тоже отнимают. Не внешний покой, а творческий. Не ребяческую волю, не свободу либеральничать, а творческую волю, – тайную свободу. И поэт умирает, потому что дышать ему уже нечем; жизнь потеряла смысл». Так А.А.Блок предсказал свой близкий конец.

После тяжелой болезни Блок умер в августе 1921 года. На обретенной музеем визитной карточке указан адрес именно последней квартиры поэта, где прощались с ним друзья и поклонники, плакала Анна Ахматова, читала Псалтирь М.Шагинян, рисовали его на смертном ложе Ю.Анненков, Л.Бруни, О.Форш, А.Менделеева, фотографировал М.Наппельбаум. Отсюда А.А.Блок отправился в последний путь. Гроб с его телом несли на руках до Смоленского кладбища.

Кому же Блок вручил эту визитную карточку? На ее обороте почерком, очень похожим на блоковский, тем же простым карандашом написано: «Алексеевская 6/8 кв. 14 Кохович». Надо думать, что научные сотрудники музея-заповедника Д.И.Менделеева и А.А.Блока пройдут по следам этого (этой?) пока загадочного человека и установят еще одного современника поэта, с которым он, видимо, встречался в последние годы жизни.

Таким образом, музей-заповедник Шахматово пополнился еще одной неожиданной блоковской реликвией, относящейся к 1920–1921 годам, найти и приобрести которые с каждым годом становится все сложнее.

Вл. Вельяшев