VIII

Под Плевной и дома

Полковник Ш., как опытный офицер, предвидел всю трудность предстоящего дня и был скучен, а может быть, и предчувствовал свою участь. Когда наступила роковая минута двинуться вперед, он встал, перекрестился и громким, спокойным голосом скомандовал:

— Вперед!

Мы двинулись. Турки стреляли без умолку, пули их жужжали вокруг нас непрерывным роем и потери мы несли громадные. Тем не менее, полк наш быстро подвигался вперед.

Левее нас наступал в таком же порядке и Вологодский полк с молодым своим командиром, полковником Рыкачевым, шедшим впереди полка с берданкой в руках.

Описать ощущения, которые мною тогда овладели, даже дать себе отчет я положительно не могу: меня охватило чувство полнейшего ошеломления, — вот и все. Помню только, как, подбегая уже к главному редуту, я увидел, как шедший почти рядом со мною полковник Ш. зашатался и упал. Я хотел, было, его поддержать, но в это самое время почувствовал оглушительный удар в голову и больше ничего не помнил.

Когда я пришел в себя, то оказался лежащим на перевязочном пункте и, как объяснили мне, три дня был без памяти. Подняться я был не в силах и почти не мог пошевельнуться от боли. Я был контужен и ранен.

Меня отправили в Россию. По переезде через границу, я был направлен в Тулу, где меня поместили в госпиталь Красного Креста. В скором времени я так поправился, что уехал к себе в деревню.

В окрестностях Тулы я купил себе имение и прелестную усадьбу, где и поселился. Перевел туда из Срединского свою охоту и стал вести жизнь на образец житья старосветских помещиков, задавая обеды, праздники, устраивая охоты, на которые съезжались мои приятели и соседи.

Я не только не получил орденов, к коим был представлен моим прямым начальством, командиром 34 Донского полка и командиром 9-го армейского корпуса, но даже, по требованию Главного управления иррегулярных войск, внес обратно полученное мною за время нахождения на войне жалованье, около пятисот рублей. Все это потому, что не было приказа о зачислении меня на службу.

В действительности, я был на войне и был ранен и контужен, даже отличился, но в моем указе об отставке, служившем мне документом, значилось, что я в делах против неприятеля не участвовал, в походах не был, ранен не был и знаков отличия не имею. И все это за разорванный вексель.

Я провел беспечно в деревенской глуши около трех лет. Но потом мне все это надоело, и я уехал в шумные центры Европы искать любви и наслаждений.

Отъезд за границу

Распрощавшись с Рудневом и моими друзьями, взяв аккредитив в международном банке на все большие города Европы, я в декабре 1881 года покатил на всех парах в Западную Европу, которая так тянула меня к себе, тянула своей свободой жизни. Жить бесконтрольно, жить, как хочется, не подвергаясь осуждениям разных чопорных тетушек да провинциального общества, страдающего любопытством и любовью к сплетням! Там я делаюсь вольной пташкой, живу, как хочу, делаю, что позволяют мне мои средства, вращаюсь в том обществе, которое мне нравится, и пользуюсь, наконец, всеми благами той свободы, которая так осуждается у нас. Вследствие этого, я мчался без оглядки, как выпорхнувшая из клетки птичка, и опомнился только на вокзале в Вене.

В Вене я имел несколько приятелей, служивших в нашем посольстве, товарищей по службе моего брата. Это были милые и веселые молодые люди, с радостью предложившие мне свои услуги, чтобы посвятить меня в венскую жизнь. С ними стал я посещать театры, балы, маскарады и другие увеселения, так что вскоре вкусил всю прелесть заграницы. Театров в Вене масса и бóльшая часть их — опереточные. За последние годы оперетта, руководимая венским маэстро Страусом <так!>, выпускала ежегодно из рук талантливых композиторов новые и новые произведения легкой и блестящей музыки. Все эти венские оперетки имеют свой особый шик, иначе говоря, свой венский шик, отличающийся от французского своею музыкальностью и бóльшим юмором. Это вполне подходит под силы венских исполнителей, в особенности, исполнительниц. 

Венские женщины отличаются своей красотой, миловидностью и простотой. 

На сцене венских театров вы встречаете целые рассадники красавиц, веселых и милых женщин, в обществе которых вы можете прелестно провести время, чем, конечно, я и воспользовался.

Говоря о красивых венских женщинах вообще, позволю себе сказать несколько слов о некоторых венских красавицах. В числе таковых, мне особенно памятных — три сестры-красавицы, которых можно было часто видеть в оперном театре, сидящими в одной из лож бельэтажа, и которых в Вене называли «тремя грациями». Они принадлежали к венской буржуазии. Не будучи с ними знаком, я несколько дней подряд ездил в оперный театр, чтобы любоваться на них, и по целым вечерам не сводил бинокля с ложи. Наконец, один мой венский знакомый, граф Р., представил меня красавицам. Жили они все вместе в прелестной квартире, и я стал часто к ним ездить. Будучи хорошими музыкантшами, они часто устраивали у себя музыкальные вечера, на которые съезжались все знаменитости венского музыкального и артистического мира, в том числе знаменитый художник Макнарт, пользовавшийся не раз для своих картин любезностью сестер-красавиц, позировавших в мастерской венского художника. Я чуть было не увлекся одной из красавиц. Это увлечение заставило ускорить мой отъезд из Вены.

 Флоренция и ее жизнь

Во Флоренцию я приехал в первый раз. Здесь по зимам живет очень много иностранцев и в том числе масса наших соотечественников. Между этими последними там проводили всегда зиму два близко знакомых мне семейства, — генерала К. и товарища моего по гвардии барона В. Ими я был посвящен во все светские флорентийские обычаи. Они взялись представить меня всему обществу, как русскому, так и итальянскому. В первый день моего прибытия, они пригласили меня в оперу. 

В Италии оперные театры, не исключая своего общего назначения, служат также местом вечерних приемов. У каждого знатного итальянца есть собственная ложа, с отделанной в виде гостиной аванложей, где дамы принимают как бы у себя дома. Ложи эти не отдаются внаймы, как у нас, а покупаются и составляют собственность отдельных лиц, переходя даже из поколения в поколение. На дверях лож красуются гербы тех семейств, которым они принадлежат. Иностранцы пользуются только свободными ложами, отдающимися иногда аристократическими семействами, которые в трауре или не живут в городе, и нанявшему такую ложу вместо билета дается ключ от нее. У баронессы В. и сестры ее генеральши К. была абонирована одна из таких лож на весь сезон.

Зала оперного театра «Pergolla» представляла очень красивое зрелище, конечно, во время представления. Вообще, все итальянские оперные театры очень хороши и отделаны с большой роскошью. Зала оперы имеет всегда какой-то особенно элегантный вид, так как все дамы ездят в театр страшно расфранченные, декольте, в бриллиантах, а мужчины не иначе, как во фраках. Во время антрактов, которые, между прочим, очень длинны, делаются визиты из одной знакомой ложи в другую, что, конечно, очень весело. Часто, благодаря этому, спектакли страшно затягиваются, кончаясь в час ночи и позже. Обычай этот заведен в итальянском обществе для того, чтобы реже принимать дома. Итальянцы очень тщеславны и, вместе с тем, очень скупы. Во избежание расхода, они стараются как можно реже принимать у себя дома.

К артистам они относятся очень строго и критика публики — закон; малейшая фальшивая нота — и артиста бесцеремонно ошикают.

В театре меня представили нескольким дамам из итальянского общества, в том числе двум замечательным красавицам, маркизе Флори и маркизе Джинори. Обе этих дамы были действительно прелестны. Но два контраста по красоте, два совершенно противоположных типа! Маркиза Флори была женщиной чисто итальянского типа, высокая, стройная брюнетка, с правильными чертами лица, черными, как смоль, волосами и глазами, но, что крайне странно, весьма флегматичной особой.

Маркиза Джинори была полный контраст первой. Небольшого роста, с прелестными золотистыми волосами, огромными черными, выразительными глазами и замечательно красивым подвижным личиком. Маркиза была родом испанка с острова Кубы и, как все испанки, большая говорунья. Я очаровался ее умом даже больше, чем ее красотой.

Общество во Флоренции, хотя и разделяется по национальностям, но слилось в одно целое и живет дружно. Наших, русских, целая колония. Я удивился, встретив в столице Медичосов38 такое большое русское общество. Правда, многие в этом обществе стали полурусскими, так как многие из русских барышень повыходили замуж во Флоренции за итальянцев. Но было много и чисто русских семейств, которые не только носят русские имена, перенесли с собой на чужбину и русские обычаи и привычки: ездили на русских рысаках, с русскими бородатыми кучерами, неистово кричавшими: «Берегись!» Ели за обедом щи, борщ и кулебяки, приготовленные русскими поварами, а у детей были русские кормилицы в кокошниках и сарафанах.

Вот с одним таким чисто русским моим приятелем, князем Г. катался я часто в Cachine. Cachine — достопримечательность Флоренции, прелестное местечко для гулянья в виде парка, тянущегося более трех верст вдоль быстрой и красивой Арно и заканчивающегося весьма оригинальным памятником индийскому принцу, который сам себе его воздвигнул при жизни, завещав его близлежащую виллу городу с тем, чтобы его похоронили там же, под заранее приготовленным памятником, что и было исполнено.

От трех до 6-ти часов Cachine полны гуляющей и катающейся публикой, в эти часы здесь вся Флоренция. Высшее общество считает как бы своим долгом кататься в своих великолепных экипажах. Для иностранца весьма любопытно побывать в Cachine, чтобы видеть флорентийскую жизнь и ее блеск.

Интересно наблюдать эту толпу, медленно движущуюся по широким, тенистым аллеям парка. Нигде, ни в одной столице, кроме Парижа, вы не увидите такой роскоши.

IX

Карнавал

В Рим я приехал за два дня до начала карнавала и остановился в лучшем отеле, где заранее заказал себе отделение. Это необходимая предосторожность, так как с приближением карнавала отели битком набиты и даже заняты бильярдные, курительные и ванные комнаты.

Читая газеты, в которых публикуются списки приезжающих, вы удивляетесь количеству английских имен. Карнавал в Риме едва ли не самый интереснейший в мире. От раннего утра первого же дня масленицы все здесь охвачены крайним возбуждением. Вашей прислуги нет дома. Она, переодевшись в какие-то яркие лоскуты, наклеив себе искусственный нос из папье-маше и длинную бороду, отправилась на улицу. Портье, этого первого лица в гостинице, тоже нет, и на его месте стоит какой-то неуклюжий гарсон.

Сегодня каждый добрый римлянин изображает собою арапов, полишинелей, чертей и т. д. Выходите вы на улицу, на площадь, — везде одно и то же, везде бесшабашный маскарад. Все сословные различия на эту неделю упразднены. Чопорные аристократки отвечают на любезности переодетого лакея, вчерашний нищий под маской и в бумажном домино вскочит в карету к княгине Боргезе и, стоя на подножке, весьма развязно станет разговаривать с ней. На балконах черноглазые римлянки сами заводят беседы с проходящими внизу французами и кокетничают с ними, что, по законам карнавала, нисколько не удивительно. На всех перекрестках музыка, пляска, пение.

Общины слепых, глухих и всяких калек, все эти отлично организованные специальности римского нищенства, во время карнавала непременно вместе. Они все разрядились в разноцветную бумагу, как самый дешевый материал, и за своими вожатыми, держась друг за друга, ходят по улицам и площадям, давая серенады на гитарах. Дикое впечатление производят эти калеки в пестрых, шутовских лохмотьях и веселых масках. С этими общинами нищих успешно конкурируют студенты и вся учащаяся молодежь, которой в это время полон весь Рим. Университетская молодежь в этом отношении делится на два разряда: богачей, одетых в традиционный костюм средневекового студенчества из бархата и атласа, и бедняков в оборванных плащах и порыжелых шляпах. Первые веселятся, вторые пользуются карнавалом, чтобы заработать деньги. Студенты первой категории ходят по домам знакомых аристократов, вторые останавливаются под балконом их палаццо и подставляют свои широкие шляпы для мелочи, которую им бросают сверху.

Из всех подгородных деревень крестьянская молодежь тоже является сюда. Она одета в живописные костюмы римской Кампаньи. Ее музыкальные инструменты — бубны, дудки, мандолины.

Многие из этих гуляющих по городу крестьянских компаний направляются также ко двору короля. Тут начиналась хоровая серенада, исполнявшаяся до того торжественно, что королева Маргарита, слушавшая их с балкона, просила иногда повторить.

Будучи свидетелем такой серенады перед дворцом, я думал, что король бросит деньги. Оказалось, что этого от него бы не приняли, и Гумберт39 нашелся: он вышел из дворца и, войдя в круг, благодарил их в сердечных словах и всем участникам жал по очереди руки.

Королева же сверху бросила им букет, который они тут же разделили между собой.

Идя с площади дворца по направлению к Корсо, я встретил комическое шествие. Человек тридцать-сорок молодежи были переодеты женщинами, но женщинами в дезабилье: в женских рубашках, панталонах с кружевом и прошивками, турнюрах, корсетах и самых эксцентричных шляпах, и все это без верхнего платья. Толпу эту встречал и провожал гомерический хохот, и они заигрывали со встречными мужчинами.

Усталый, вхожу я в кафе и сажусь на первый стул. Вдруг все, сидевшие в кафе, бросились к окнам. Оказалось, что проезжает королевская чета. Королева Маргарита, ехавшая в открытой коляске, раскланивалась с толпой. Компания ряженых окружила экипаж. Один забрался в коляску и начал бесцеремонно болтать с королевой. Король Гумберт ехал рядом верхом. На спину его лошади карабкается какая-то маска. Король ни слова: таков обычай. 

— Эй, Гумберт! — кричит ему из публики яркий арлекин. — Я знаю, отчего ты не весел.

— Отчего?

— Оттого, что твоя Бианка уехала!

— Что же делать. Ничто не вечно, — отвечает король и дает шпоры лошади. Сидевшая на спине его лошади маска летит вверх ногами.

Кругом хохот.

Дальше королю приходится выслушивать массу разных острот по своему адресу...

Как только зажгут фонари и разъедутся шатающиеся с Корсо, на всех площадях начинаются танцы. Шум становится оглушительным, движение бешеным. Толпа повсюду такая, что трудно через нее протолкаться. И все это длится за полночь...

Повеселившись, повидав все и побывав везде, я посетил Неаполь, Пизу, Геную, Турин, затем снова вернулся на несколько дней в Рим и получил аудиенцию у папы Льва XIII, который подарил мне, вместе с благословением, прелестные перламутровые четки. Из Рима я уехал в Милан, где думал остаться два дня, но тут со мной случилось нечто романтическое.

Х

Анжелика
В Милане я думал остаться день, много два, но «человек предполагает, а Бог располагает», говорит пословица. Так случилось и со мной.

Знакомых у меня не было, и я стал бродить по городу, рассматривая его достопримечательности.

Побывав в соборе и осмотрев его40, я пошел в пассаж. И там, совершенно неожиданно, встретил знакомого румынского офицера Николеско, которого знал в Бухаресте. Он женился на итальянке, оперной примадонне из театра «Scala», имеет виллу в окрестности города и живет припеваючи.

Расставаясь, мы сговорились вечером ехать в оперу, где давали «Миньон»41. Николеско обещал заехать за мной в отель, где я остановился, чтобы до театра вместе пообедать. Часов в шесть мы отправились обедать в лучший ресторан, а после обеда пошли в театр.

Опера шла с большим ансамблем. M-me Николеско в роли Миньон была весьма недурна.

Во время спектакля, оглядывая зал, я заметил в одной из лож второго яруса замечательно хорошенькую блондинку, которая так приковала мои взоры к себе, что я перестал смотреть на сцену и беспрестанно наводил свой бинокль на красавицу.

От моего спутника я узнал, что это графиня Марифоски со своею дочерью Анжеликой.

Оказалось, что Николеско с ними знаком, и по моей просьбе пошел к ним в ложу попросить позволения меня представить.

Введя меня к ним, он рассказал, что графиня родом англичанка, вышла замуж за итальянского графа, который ее обобрал и бросил, и что она находится в настоящую минуту в очень стесненных обстоятельствах.

Дамы меня приняли очень любезно, и я просидел у них в ложе до конца спектакля. После театра я довел моих новых знакомых до дома и, при прощании, графиня пригласила меня зайти к ним на другой день, что, конечно, я исполнил с удовольствием.

И вот, вместо того, чтобы ехать в Париж, я остался в Милане, посещая ежедневно моих новых знакомых, графиню и ее прелестную дочь. 

Жили они бедно, в двух меблированных комнатах, но обстановка не играла никакой роли для меня, да я, по правде сказать, и не видел ничего, кроме очаровательной Анжелики.

Ей только что минуло семнадцать лет. Стройная, высокая, прекрасно сложенная и с прелестной головкой. Белокурые, пепельного цвета волосы, чудно гармонировали с красивым личиком и большими, выразительными, темно-голубыми глазами. При этом веселая, умная и прекрасно воспитанная.

Не прошло и нескольких дней, как мои визиты обратились в настойчивое ухаживанье. Не желая расставаться с моими дамами по вечерам, я привозил им ежедневно ложи в оперу или в цирк, где я просиживал, болтая с моей очаровательной итальяночкой. Таким образом, шли дни за днями, и я совершенно забыл думать об отъезде в Париж.

Увлекшись молодой графиней, я должен был обдумать, к чему все это может привести. Анжелика была девушкой хорошей фамилии, с прекрасной репутацией, и в моем ухаживании могла видеть, по ее понятиям, серьезные цели, то есть женитьбу.

Не желая ее вводить в заблуждение, я счел своим долгом высказать ей мой взгляд на жизнь и брак, предупреждая ее, чтобы она не принимала меня за жениха в том смысле, в котором принято подразумевать ухаживателей. При этом я признался Анжелике, что я ее люблю. В это самое время вошла в комнату графиня и, заметив смущенный вид дочери, спросила нас, о чем мы разговаривали. Анжелика по-итальянски предала ей все, сказанное мною. Графиня, выслав дочь в другую комнату, просила меня быть с нею откровенным и высказаться о моих намерениях по отношению к ее дочери.

Я объяснил ей, что дочь ее мне очень нравится, что я ее искренно полюбил, но, будучи ярым противником общепринятых форм женитьбы, я не могу предложить законного брака. «Человек я свободный, с независимым положением, имею около сорока тысяч франков дохода, что позволит мне жить безбедно вместе с той, которая меня полюбит!» — прибавил я. 

Графиня расплакалась и кончила тем, что вполне согласилась со мной. 

— Я, как мать, — сказала графиня, — конечно, желаю счастья своей дочери и не прочь отдать ее вам, если она на это согласна и вас любит. Но при этом считаю своим долгом предупредить вас, что я кругом должна, что верили мне только в надежде на выход моей дочери замуж за богатого человека, который заплатит мои долги, так что если Анжелика и согласится на ваше предложение, то я ставлю вам в условие уплатить мои долги, которых у меня до пятнадцати тысяч франков.

После этого разговора графиня пошла к дочери, а меня просила заехать вечером за ответом.

В назначенный час я приехал к графине. Ко мне вышла Анжелика, видимо сконфуженная и с опущенными глазами.

— Мамаша мне передала ваше предложение, <я согласна,> но с условием, чтобы мы уехали из Милана. Это я требую для чести моего имени. Вы мне понравились с первого дня нашего знакомства, и я вас полюбила.

В этот вечер я привез Анжелике первый мой подарок — браслеты из жемчугов и рубинов.

На следующее утро, отправившись к банкиру Фенчи, я взял пятнадцать тысяч франков и привез их графине.

Графиня мне сообщила, что, обдумав хорошенько, она находит неудобным ехать с нами теперь, а отпускает со мной Анжелику одну, с которой я сделаю путешествие по Италии.

— Это путешествие заставит вас свыкнуться и узнать друг друга, — добавила она с улыбкой.

На том и порешили.

Путешествие с Анжеликой. — Бедовая мамаша 

Приехав в Геную, мы заняли приятный апартамент, окнами выходящий на море. Пообедав в ресторане, прокатившись по городу, мы отправились в театр, но до конца представления не досидели, так как Анжелика стала жаловаться на сильную головную боль. Вернувшись домой, я послал за доктором, который не замедлил приехать. Осмотрев больную, он ничего опасного не нашел, прописал микстуру, холодные компрессы и уложил больную спать.

Всю ночь просидел я у ее изголовья, прикладывая ей компрессы и любуясь ее красотою.

На следующее утро, к величайшей моей радости, Анжелика проснулась здоровой и веселой, и я отправился в город, чтобы привезти ей букет ее любимых цветов — ландышей.

Вернувшись домой, я застал Анжелику совсем уже одетой, за письменным столом, но при входе моем она скомкала бумажку и положила ее в карман.

Сделав вид, что ничего не заметил, я снова вышел, сказав Анжелике, что иду в банк получать деньги. Сойдя вниз, я приказал швейцару все письма и телеграммы, которые барыня ему даст для отправки, не отсылать, а оставлять до моего возвращения.

Погуляв с полчаса, я вернулся в гостиницу. Портье мне передал заказное письмо и телеграмму, которые Анжелика ему только что передала, приказав немедленно отправить.

Депеша, адресованная Анжеликой к матери, была мне непонятна: «Благополучно. Болезнь удалась. Чем дальше, тем будет труднее. Торопись. Анжелика». 

Но письмо посвятило меня в тайну матери с дочерью, разъяснив мне смысл телеграммы. Оказалось, что мать отпустила со мною свою дочь с целью заставить меня на ней жениться или заплатить ей крупный куш денег, во избежание скандала. Дело в том, что по итальянским законам связь с несовершеннолетней девушкой, хотя и с ее согласия, наказывается очень строго в случае жалобы родителей. Вот на эту-то удочку и хотела поймать меня графиня.

Из перехваченных писем я узнал, что и роль больной разыгрывалась Анжеликой по наущению матери, в ожидании ее приезда. 

Я переписал телеграмму и конверт на письме, адресовав их на имя графини Марифоски в Милан, но без обозначения ее адреса, после чего сдал их на почту, а квитанции отдал швейцару, приказав отнести их барыне.

Придя час спустя домой, я сказал Анжелике, что нам надо ехать сегодня же в Сан-Ремо, где начинаются интересующие меня гонки парусных и гребных судов. 

Мы выехали с курьерским поездом.

Анжелика, очарованная красотой местности, не отходила от окна вагона, что, в конце концов, так ее утомило, что она заснула крепким сном. В это время я мог лучше обдумать мой план отражения атаки, предпринятой графиней.

По-моему, мне оставалось одно из двух: или немедленно отправить Анжелику обратно к матери, или хитростью обойти хитрость. 

После долгих колебаний, я решился на последнее.

Конечно, нелегко перехитрить двух женщин, да нечего было делать. Прежде всего, я решил, хотя на время, скрыться от графини и уехать во Францию, чтобы избавиться от итальянского закона, так покровительствующего родителям. Вот почему я и ускорял, главным образом, наш отъезд из Генуи в Сан-Ремо, вследствие его близости от французской границы.

По дороге мне пришла мысль переехать границу, не говоря об этом моей спутнице. Сон ее помог мне это сделать. И вот мы во Франции. В час ночи приходим в гостиницу.

Анжелика опять стала жаловаться на головную боль.

На другое утро я предложил Анжелике ехать в Ниццу, чтобы купить ей все необходимое, так как ее мамаша ничего с ней не отпустила, кроме огромного пустого сундука, правда, с графской короной.

От Ментона до Ниццы всего сорок минут езды, и мы живо туда докатили. Анжелика так увлеклась покупками и заказами, что я ее, еле-еле, уговорил в восемь часов вечера ехать обратно.

Возвратясь усталые, почти в полночь, в гостиницу, мы решили остаться ночевать в Ницце.

Анжелика радовалась всякой вещице; примеряя все вновь купленные туалеты, шляпы и вертясь перед зеркалом, так увлеклась этим, что забыла даже о своей мигрени и наставлениях мамаши42.
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