IV

Служба в Варшаве

На вокзале в Варшаве я нашел моего лакея Петрушу. Он приехал за несколько дней до меня с двумя парами рысаков и с великолепным караковым парадером, купленным для меня отцом в Москве. Петруша за несколько дней пребывания в Варшаве успел подыскать подходящую квартиру, но не решался снять, так как слышал, что, по обычаю полка, все холостые офицеры и юнкера живут в казармах, где им отводятся казенные квартиры.

Остановился я пока в «Европейской гостинице» на Краковском предместье, и на другое же утро, одевшись в парадную форму, в коляске, запряженной парой вороных, поехал явиться в полк.

В канцелярии полка я узнал, что я зачислен в лейб-эскадрон, а потому отправился прежде к моему эскадронному командиру, ротмистру Г. Ротмистр, хотя и был семейный человек, но жил также в полковом казенном доме. Он принял меня очень любезно и представил своей жене, после чего повел меня к командиру полка, графу Б. Явившись к нему, я передал имевшиеся у меня на его имя рекомендательные письма от моего бывшего командира графа П-ва-Б-ва и моего дяди, генерала Савина.

Граф, благодаря полученным письмам, принял меня очень радушно и сказал мне, что велит мне отвести квартиру в офицерском доме, а пока разрешает мне жить в городе.

От графа вместе с ротмистром мы отправились в полковой клуб, где я был представлен всем присутствующим офицерам.

В полку у меня уже было несколько знакомых, в том числе полковой адъютант, штаб-ротмистр О., хороший приятель моего старшего брата, который был настолько любезен, что предложил мне до отвода и отделки квартиры остановиться у него, чем я и воспользовался.

Гродненский гусарский полк расположен не в самой Варшаве, а в предместье Лазенки, и от казармы до центра города было почти три версты. Это расположение, а также и традиции полка, дали полковой жизни отпечаток особенно тесного товарищества. Офицеры всегда вместе живут одной семьей, клуб же связывает их еще более.

Познакомившись с офицерами и единственным юнкером, служившим в то время в полку, князем Ч., и сделав им визиты, я на другой же день переехал из гостиницы к О. Но у него я прожил недолго. Подружившись с моим взводным командиром, штаб-ротмистром Ц., я воспользовался отъездом в отпуск и перебрался к Ц. Он был человек веселый, и первый познакомил меня с варшавской жизнью. Он, между прочим, повез меня в балет и представил своей возлюбленной, а также ее подругам по балету.

Начались у нас ужины, катанья и увлеченья. Но все это носило милый, безобидный характер. В новом обществе я позабыл московскую любовь.

Лихая тройка, которую я завел по приезде в Варшаву, приводила в восторг всех паненок и, катаясь на ней, они забывали всю свою ненависть к москалям, ко всему русскому. Эта ненависть, в сущности, уже значительно повыдохлась в то время как я приехал в столицу Польши. В особенности, среди женщин, которые далеко не враждебно относятся к своим русским поклонникам. Мои кутежи и ухаживанья сделали меня скоро известным во всей Варшаве.

Быстро летело время, и полтора года скоро и незаметно промелькнули. Хотя я и кутил в Варшаве, но все же была возможность немного заняться и приготовиться к офицерскому экзамену, который, наконец-то был выдержан, и меня произвели в корнеты. Вскоре за производством появились снова тучи. Долги — эта петербургская болезнь, — явились у меня и в Варшаве. Первым толчком к долгам были, конечно, кутежи и безумное бросанье денег на женщин. Возросли же долги вследствие ловкости в опутывании ростовщиков, которые с замечательной ловкостью давали взаймы, но затем с замечательным уменьем делал из всякого маленького долга — колоссальный. Вексельная бумага в их руках делала чудеса, и долги росли, как снеговой шар.

Будь одни только кутежи причиной этих долгов, то они не были бы так крупны. Но, к несчастью моему, я втянулся в карточную игру. Проигравшись в своем клубе я стал играть в городских, где велась очень крупная азартная игра в баккара и, вместо того, чтобы отыграться, продулся в пух и прах. Не проходило дня, чтобы я не проигрывал несколько тысяч, и долги достигли к моему выходу из полка до двухсот тысяч.

Такая жизнь измучила меня. Нервы были непрерывно напряжены, я стал горячиться, вследствие чего выходили неприятности и скандалы.

Как-то раз у меня собралась компания офицеров. Стали играть в баккара. Игра шла на круглом столе под большой висячей лампой. Вдруг, неожиданно, появляется без доклада наш полковой портной, еврей Данилка. Неожиданные появления поставщиков-евреев в офицерские квартиры не редкость: этим поставщикам должны все, и они караулят момент застать офицера при деньгах. Тут никакие меры не действительны: жид всегда прорвется или прокрадется мимо прислуги и предстанет пред офицером. Так было и в этот раз. Данилка пристал ко мне и еще к другому офицеру, прося уплатить долг.

— Убирайся, денег нет, — крикнул я на него.

— Как это мозно, сто у пана денег нет, когда пан играет в карты; я знаю, что у пана тысячи в кармане, а бедному Данилке всего надо триста рублей.

Никакие уговоры, ни даже приказания лакею вытолкнуть явившегося, не действовали, и он продолжал приставать.

— А, так ты не хочешь уйти. Ну, так постой же, я тебя сейчас застрелю!.. — Я взял лежавший на письменном столе револьвер, заряженный холостыми патронами для ученья.

— Не уходишь?!

Я выстрелил.

От сотрясения воздуха висевшая над столом лампа погасла и, когда зажгли ее, то, к общему изумлению, нашли Данилку лежащим на полу без чувств. Представившаяся картина не могла не поразить и не испугать меня. Мысль, что, быть может, не попал ли по ошибке боевой патрон в числе холостых, промелькнула. Бросились к Данилке, положили его на диван, раздели и осмотрели — ни царапины. Пришедший вскоре полковой доктор, за которым мы послали, констатировал обморок. Эта шутка, имевшая такие последствия, конечно, наделала мне много неприятностей. Не могло не дойти все случившееся до командира полка, не говоря уже о том, что я должен был щедро заплатить Данилке.

Данилка очень комично объяснил ситуацию:

— Я знал, что пан Савин шутит и «пишталет» не был заряжен. Когда же он выстрелил, я все-таки испугался и упал. Открыв один глаз, я хотел уже встать, как вдруг, гляжу, темно. Тогда я подумал себе: я уже совсем мертв, и от этого со мной сделалось дурно.

Другой случай был с маляром Ицкой. Этот еврей взялся произвести разные работы в моей конюшне, которую я задумал отделать довольно затейливо. Стойла и денники отделывались под дуб, потолок под мрамор, ставились все приборы и шары медные. Ицка перебрал у меня множество денег, а отделка конюшни не подвигалась, несмотря на мои настойчивые требования. Наконец, стойла кое-как были отделаны, но краска не сохла очень долго. Между тем, лошадям моим было тесно и неудобно в их временном помещении в эскадронной конюшне. Осматривая работу, я нашел, что краска не сохнет вследствие дурного качества. Ицка уверял в противном, говоря, что все уже высохло, и после моего ухода из конюшни тайно от меня убедил кучера поставить для пробы серого Визатура в невысохшее стойло. Прихожу я на другой день к конюшне и — легко представить себе мое бешенство, — вижу любимую лошадь выпачканной в желтую масляную краску, которую и отмыть почти нельзя. Разузнав подробности, я набросился на Ицку, который, почуяв бурю, спрятался в самый темный угол конюшни.

— Так это ты устроил? Конюшню всю изгадил, а теперь лошадь портишь!

Со мной были мои товарищи корнет Б. и юнкер князь Ч. Они были также возмущены.

— Ну, Ицка, за твое нахальство я накажу тебя твоей же краской. Взять его, — крикнул я своим конюхам, — вешай его на этот крюк и выкрась его самого!

Солдаты и юнкера, довольные случаем потешиться, быстро бросились исполнять мое приказание. Подвесили Ицку на вожжах под мышки на фонарный столб, а конюх длинной кистью маляра быстро вымазал его желтой краской с ног до головы.

Ицка вопил благим матом. Крики и вопли его долетели до офицерского собрания и канцелярии полка. Оттуда пришли офицеры и уговорили меня снять его.

Вне себя от ярости, азартный Ицка бросился, как был, к командиру полка и, не довольствуясь этим, побежал в город жаловаться полицмейстеру. За эту проделку я высидел три дня на гауптвахте. И, конечно, эти скандальчики, в связи с долгами моими, мало-помалу привели меня к необходимости оставить столь любимый полк и расстаться с милой Варшавой и ехать в Петербург.

V

Петербургские кутилы
В Петербурге я поселился в «Европейской гостинице» и стал посещать свой старый полк. Большая часть моих товарищей еще была юнкерами, и во главе их царил все тот же Яша Х-в. Он сделался известностью Петербурга по своей разгульной жизни и расточительности, а еще больше по своей оригинальной фигуре: в двадцать лет он расплылся до необъятной толщины. И этот-то бочкообразный юнкер появлялся везде и выкидывал штуки, до того времени неслыханные. Своими выездами и лошадьми он так намозолил глаза начальству, что вышел приказ, запрещающий юнкерам ездить иначе, как на извозчике. Неугомонный Яша не сдался, он немедленно же взял в Думе25 несколько извозчичьих ярлыков, прибил их к своим экипажам и с прежним треском стал показываться на Морской и Невском в обычные часы катанья. Посмеялись этой выходке и махнули на него рукой.

Жил Х-в в Пантелеймоновской, где занимал целый дом, а на дворе помещалась его знаменитая конюшня и манеж. Квартира его была похожа на клуб. Лакеев, гайдуков, карликов в фантастических ливреях был целый полк. Сам Х-в носил дома генеральскую форму, и все его величали «ваше превосходительство». Товарищи, в особенности юнкера, были у него как дома: ели, пили, даже спали без всякой церемонии. Х-в на ученья и занятия в то время не ездил, так как готовился к офицерскому экзамену и от полковых занятий был освобожден.

Офицеры полка, за исключением двух-трех, к нему теперь не ездили, считая его образ жизни и поведение предосудительными. Собирались к нему, как я уже сказал, юнкера и кое-какие штатские из известных буянов Петербурга, да несколько правоведов и лицеистов из «лустигов»26.

Время проводила эта компания весьма своеобразно и оригинально. То и дело придумывали какую-нибудь экскурсию или забаву, но непременно почудней. Руководителем этой компании был юнкер князь К., милейший малый, но отчаянная голова.

Взяв извозчичьи ярлыки, Х-в придумал извлечь из них забаву. И вот, накупив извозчичьих саней, члены компании запрягали их вечером лошадьми из Х-ой конюшни, сами одевались извозчиками и выезжали на промысел. Посадят какого-нибудь господина и везут его в противоположную сторону. Седок ругается, извозчик хохочет, а потом выталкивает седока своего из саней и сам удирает. Большею частью ареной этих проделок были театральные разъезды, и главной забавой развоз актрис. При этом старались разлучать мужей актеров с женами, увозя каждого из них в разные стороны на разных санях.

Проездив часа два-три по городу, юнкера-извозчики съезжались к Х-ву и рассказывали свои проделки при общем хохоте развеселой компании. Когда извозничество надоело, то мы придумали новую затею: насядем в тройки и разъезжаем по городу: бьем палками и саблями стекла в окнах, а сами удираем в карьер от свистков полиции. Потом стали тушить фонари по разным улицам приспособленными для этого палками и, наконец, пристрастились к театру Берга, куда стали ездить и, в конце концов, взяли его антрепризу. 

Театр Берга был тогда единственным и первым рассадником опереток на русской почве. Он был, в сущности, модным аристократическим притоном разврата. Почти исключительно мужская публика этого театра состояла из пожилых сановников, приходивших сюда отдохнуть от государственных трудов, из гвардейской молодежи, убивавшей тут досуг зимних вечеров, и всех, кому избыток денег и склонность к наркозу вели туда. Приманкой театра служил персонал исполнительниц. Большая часть шансонеток пелась на французском языке французскими бульварными певицами, приехавшими за русскими рублями. Лихой, бравурный шик, хорошенькие и пикантные лица исполнительниц, костюмы, крайне откровенные, — все это разжигало страсти даже пресыщенных и почтенных особ и туманило головы молодежи. Француженки были все на содержании или искали содержателей, обнаруживая при этом изумительные таланты не столько на сцене, сколько за кулисами.

Примадонны пристраивались к старичкам-капиталистам, более мелкие доставались молодежи. Содержатели были известны всем завсегдатаям Берга, отношения их к содержанкам были на виду у всех. M-lle Филиппо, звезда театра, была на содержании у местного помпадура, и его высокую фигуру можно было видеть каждый вечер в первом ряду кресел. Как бы для контраста с ним так же часто появлялся и сидел всегда рядом среднего роста, почти шарообразный, толстый помощник его с лысиной во всю голову.

Главный цензор, блюститель нравственности и патриотически уравновешенного направления в литературе27, держал на содержании в то время Blanche Gandon, знаменитую своей шансонеткой «La chose».

Известный всей России сановник, друг Каткова, ярый его почитатель и защитник, появлялся обыкновенно на правой стороне первого ряда.

Седина и лишенные волос головы блестели по всему театру вперемешку с золотом военной молодежи. Старики покровительственно относились к молодым и даже оказывали им своего рода содействие. Поэтому театр Берга, могущественно покровительствуемый, можно было по справедливости назвать рассадником отечественного разврата.

Здесь культивировался и акклиматизировался разврат для дальнейшего преуспевания и распространения по Руси. Старички возмущались нижегородскими арфистками, указывали на них в укоризненных замечаниях, переходивших иногда в правительственные меры против разгула арфисток в трактирах, и везли сыновей и племянников к Бергу. Французский разврат на Руси — не разврат. Один тайный советник, отец двух моих товарищей-лицеистов, говорил:

— Это освежает, mon cher, рассудок. Пусть мои сыновья идут лучше к Бергу, чем знакомятся с Базаровым, Ренаном28 и другими нигилистами.

Мало-помалу, когда француженки повыцвели и поизносились, персонал театра стал пополняться русскими девицами. Хорошее личико, роскошный стан и смелая наглость подменяли таланты. В театре, собственно, было очень мало театрального.

Когда сам Берг, понажившись, бросил антрепризу, театр стал переходить из рук в руки, от одной певицы к другой. Конечно, антреприза велась на средства содержателя, и первым из такого рода антрепренеров явился Яша Х-в, для своей Антуанетты.

Антуанетта была, собственно, второстепенная шансонетная певица. Устроить временную связь и подчинить всегда полупьяного обожателя для каждой француженки, прошедшей огонь, воду и медные трубы еще в родной Франции, было делом нетрудным. Чем затея их была оригинальнее и новее, тем больше она привлекала такие натуры, как Х-в, которому и море по колено, и на всякое дело есть деньги. Вот почему он, не задумываясь, сделался антрепренером.

Антуанетте управление театром, как и сам Х-в, вскоре наскучили и, нажившись, директриса уехала с берегов Невы на берега Сены менять рубли на франки и экю. Театр перешел к другому юнкеру-богачу, взявшему его для своей русской дульцинеи Кати Чижик.

Катя Чижик была своего рода петербургской известностью.

Простая работница одной из прачечных в Подьяческой, лет с шестнадцати пустившаяся в уличный разврат, с хорошеньким личиком и сметливым умом, она была известна всем и каждому, с первых же дней поступления к Бергу. Не обладая ровно никаким сценическим дарованием, но, сумев подметить и перенять непринужденно-вызывающую манеру держать себя на сцене у берговских француженок, она при своих физических качествах действовала неотразимо. Имея острое чутье для выбора любовников, эта Катя через два-три года после прачечной имела уже значительные сбережения и, наконец, поймав несметно богатого юнкера, завладела им вполне, купила себе дом и, взяв антрепризу берговского театра, сменила Антуанетту в качестве директрисы.

Характерной чертой Кати Чижик была погоня за деньгами. Эта страсть, во что бы то ни стало добыть побольше денег, проявлялась как мания. Будучи еще уличной женщиной низшего разряда, с манерами и речью прачки, резавшей глаза, она кочевала одна или с переменными подругами из трактира в трактир, оригинальничала, заходила в бильярдные, всюду на минутку, и везде и всегда требуя у каждого встречного разделить с ней минуты досуга, причем слово «чижик» она изобрела сама, называя так «зеленую кредитку», так что сначала ее только и знали под прозванием «Чижик».

Бóльшая часть уличных, продажных женщин — существа в высшей степени несчастные. Они тяготятся тем образом жизни, какой им приходится вести и фактически ведут его с отвращением и лишь настолько, насколько это неизбежно, чтобы иметь скудный кусок насущного хлеба.

Стремление к наживе проявилось в Кате и тогда, когда какой-то господин из персонала мелких служащих театра Берга пристроил ее в хористки. У нее был голосок приятного тембра, а уменье держать себя на сцене она выработала быстро.

Катя остановилась вовремя, мания наживы нашла себе другие проявления. Вот почему она и занялась всецело сама театром.

У Берга было немало курьезов. Литерная ложа обыкновенно была занята гвардейскими офицерами и юнкерами, а буфет содержался общей приятельницей — знаменитой Марьей Ивановной, нажившей три каменных дома от юнкеров, главным образом, от посредничества между актрисами и представителями Марса.

Катя Чижик скоро отделилась от нашей компании, занявшись театром всерьез, мы же всерьез ничего не любили, а потому и покинули вскоре этот балаган для других затей. 

Бросив театр, мы увлеклись катаньем на тройках и цыганами. Ездили ежедневно в «Ташкент» и «Самарканд» и, конечно, написались там до белых слонов.

Во время этих поездок за город, юнкера продолжали выкидывать свои безобразные проделки ради ухарства и удальства. Новой забавой было следующее. Брали мы с собой в сани копытной мази или ваксы и щетку с длинной ручкой, заезжали на Петербургскую или Выборгскую сторону в глухие улицы, разыскивали там дом, где происходило какое-нибудь пиршество. Дома в этих частях большею частью низкие, что способствовало удачному выполнению наших проделок. Подъехав к такому дому, где справляли именины или свадьбу, два юнкера подходили и стучали в окно. Обыкновенно отворялась оконная форточка и в ней показывалась голова какого-нибудь расфранченного чиновника с вопросительной физиономией. В один миг его схватывали юнкера за волосы, а третий, приготовленной щеткой с ваксой, вымазывал злосчастному франту лицо, после чего вскакивали на тройки и мчались.

Эти проделки наделали много шуму по всему Петербургу. По городу ходили самые разнообразные рассказы о нас, конечно, с прибавлениями. После этого моего приезда и участия в скандалах, городское начальство уже серьезно обратило на нас внимание. Я имел еще с ранних лет столкновения с полицией, не только в бытность мою юнкером, но даже на скамье лицея. Всесильный Трепов помнил меня по выходке в «Буффе». Но открытое преследование меня началось лишь после громкого скандала, наделавшего немало шуму.

Дело было весной. В то время мы часто ездили на острова, вечера кончали у Понса или у Ромашки в «Самарканде». Порядком погуляв, я возвращался с лейб-гусарским юнкером П-м домой на тройке. Проезжая по Строгановскому мосту слышу, как едущие рядом со мной на извозчике двое штатских толкуют:

— Вот, — говорит один другому, показывая тросточкой по направлению нашей коляски, — это и есть те самые пустозвоны-скандалисты, выкидывающие все эти скандалы по Петербургу. Надо бы их когда-нибудь хорошенько проучить.

Услыхав это, я останавливаю тройку, выскакиваю из коляски и подхожу к ним.

— Это вы про меня и про моих знакомых так выражаетесь? — спрашиваю я.

Незнакомцы стали кричать и звать полицию, браня военных, в том числе и нас.

— Ну, П-н, надо проучить этих негодяев. Бить их не стоит, — бросим их в воду, пусть они охладят свою пылкость и запомнят, как нас учить.

Схватили мы с П-м по штатскому и бросили их без всякой церемонии в Неву. Конечно, собрался народ; полиция стала вылавливать утопающих из реки. Спасли.

На другой день нам пришлось ехать объясняться с генералом Треповым и с нашим начальством. Дело затушили. Но нас рассадили: меня на гауптвахту, а П-а на конюшню в полку. Эта история, и все прежние истории и скандалы, сделали свое: меня уволили в отставку. Генерал же Трепов заставил меня горько искупить все мои проделки.
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