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Предварительная тюрьма Мазас. — Первое свидание

Предварительная тюрьма Мазас находится на бульваре Дидро, на краю города, как раз напротив Лионского вокзала.

От префектуры, находящейся на левом берегу Сены, близ моста Генриха IV, полчаса езды до Мазаса, но едущим в скверной казенной карете поездка эта кажется целой вечностью.

Наконец, послышался грохот отворяющихся тяжелых железных ворот, и карета остановилась у подъезда тюрьмы.

Я очутился в длинном коридоре, имеющим вид конюшни: по обеим сторонам были устроены небольшие чуланчики с железными решетками, напоминающие денники. Тюремщик велел нам раздеться догола и запер нас в костюме Адама по чуланчикам, в которых не на чем было сесть, и приходилось стоять на голом каменном полу. После этого было приступлено к тщательному осмотру всех наших вещей и платья.

Когда все мы были снова одеты, нас вели в находящуюся в конце коридора тюремную контору, где каждому выдали бляху с номером.

Ужасное чувство охватывает после всех этих унизительных мытарств и превращения человека в «номер».

Получив в конторе железный ярлык, на котором значилось «№ 69», я попал сначала в центральное бюро, где распоряжался старший тюремщик.

Центральное распорядительное бюро, в котором он восседал с большой важностью, помещалось в небольшой беседке, посередине огромной, с куполом, залы. Находясь в ее центре, можно было видеть, не сходя с места, всю тюрьму, так как все шесть галерей тюрьмы расходились радиусами он нее во все стороны.

Из круглой залы я вошел с сопровождавшим меня тюремщиком в V галерею и направился в назначенную мне камеру № 69. Все здесь было мрачно и, кроме голых каменных стен и железных дверей не было ничего. При входе в галерею мне пришлось познакомиться со старшим надзирателем этой галереи. Его звали г. Винцент.

— Какой номер у вас? — спросил он.

Я подал ему ярлык.

— Срик, шестьдесят девять! — крикнул он.

На этот возглас подошел толстый, неуклюжий, с обрюзгшим лицом, тюремщик, который и повел меня в камеру. Камера № 69 находилась в нижнем этаже, самая последняя с левой стороны. Срик объяснил мне правила, которым должен подчиняться всякий арестованный, а также показал, как я должен вешать на ночь гамак, служивший постелью, после чего вышел, заперев дверь.

Камера эта была, как и все остальные, пяти аршин длины и четырех ширины. Пол кирпичный, а потолок со сводом. Небольшое, с толстой железной решеткой, окно находилось почти под потолком, так что смотреть в него можно было, только став на табурет, но, во-первых, табурет оказался прикованным железною цепью к стене, а во-вторых, стекла в окне были матовые, и через них ничего не было видно. Стены, когда-то выкрашенные в желтую краску, были покрыты разными надписями, именами заключенных, порнографическими рисунками, стихами и ругательствами. Тут были автографы и приговоренных к смерти, и к каторжным работам, но больше всего — воров и сутенеров. В одном месте была даже выцарапана в штукатурке гильотина с надписью «Бездетная вдова».

Меблировка камеры состояла из массивного стола, также испещренного разными именами и надписями, прибитого к стене железными скобами, табуретки и лежащего на полке над дверью свернутого гамака. 

В одном из углов камеры стоял жестяной, весь заржавленный кувшин с водою и такая же кружка.

Вскоре я услышал голос Срика. Дойдя до моей камеры, он открыл форточку и крикнул:

— Кантин!

— Что такое? — спросил я его.

— Кантин! — повторил он мне снова.

— Будьте любезны объяснить мне, что это значит.

— Ах, вы не понимаете, что это значит. В тюрьме есть своя лавочка, называемая «кантин», где всякий арестант может, если имеет деньги, покупать два раза в день все, что пожелает, по удешевленным ценам. Вот, возьмите расписание.

По этому расписанию я увидел, что можно выписать: хлеб, сыр, колбасу, вино, фрукты, табак, письменные принадлежности и даже горячую пищу. Но, по словам Срика, все это было не для меня, и он советовал мне позвать имеющегося при тюрьме комиссионера, который принесет мне все, что я пожелаю, из ресторана.

— Что же я могу получить через комиссионера? — спросил я его.

— Все, что вы только пожелаете и когда вздумаете, от восьми часов утра до восьми вечера, если у вас есть деньги. У нас здесь четыре комиссионера.

— Скажите, пожалуйста, — обратился я к нему, — а письмо можно послать с этим комиссионером?

— Конечно, можно, но оно должно быть сначала прочитано в конторе.

Это крайне меня обрадовало.

Комиссионер не заставил себя долго ждать.

Заказав себе обед и две бутылки хорошего бургундского вина, я пошел вместе со Сриком в контору за деньгами, так как арестованные расплачивались за все, получаемое ими как от комиссионеров, так и в тюремной лавке наличными деньгами, которые хранились в конторе и выдавались на руки не более двадцати франков зараз. Вообще, всякий арестованный мог получать и выписывать все, что он желал. Можно было иметь свою собственную постель, мебель, посуду и даже ковер, что впоследствии мне и было прислано Мадлен.

Комиссионеры являлись ежедневно в восемь часов утра и обходили камеры, записывая заказы. В отношении еды я устроился прекрасно. Утром приносили мне горячий кофе со сдобным печеньем, в 12 часов я получал завтрак, вино и все покупки, а в 6 часов обед.

Когда же Мадлен принесла мне постель, кресло, несколько ковров и даже шелковую занавеску на ужасное тюремное окно, то моя камера стала даже уютною.

Главным развлечением заключенных было чтение. В тюремной библиотеке были и русские книги: Тургенев, Толстой, Пушкин и многие из наших периодических изданий.

Писать и получать письма заключенные могли беспрепятственно, но вся корреспонденция прочитывалась тюремной администрацией, кроме писем к адвокатам, которые отсылались немедленно и без просмотра, то есть могли быть запечатываемы самими заключенными. Также не распечатывались письма, приходящие по адресу заключенных, на которых имелся штемпель адвоката, состоял ли он защитником арестанта или не, все равно. Это введено ввиду глубокого уважения и доверия, коими пользуется во Франции адвокатура. Свидания даются всем заключенным, с разрешения прокуратуры, четыре раза в неделю, от 12 до 3-х дня. Обыкновенно свидания происходят два раза в неделю за двойной решеткой.

Вот за этой-то решеткой увиделся я впервые, неделю спустя после моего ареста, с Мадлен. Бледная, вся в слезах, она бросилась ко мне, желая обнять, но толстые железные прутья мешали.

Мадлен рассказала мне, сколько труда стоило ей добиться разрешения меня видеть. Куда-куда она только не обращалась: и к директору тюрьмы, и в префектуру, и к прокурору республики, который, наконец, и выдал ей разрешение. Между прочим, она передала мне, что прокурор республики был очень любезен с нею и, на просьбу освободить меня, сказал, что, если русское посольство возьмет меня на поруки, то он согласен меня освободить. 

— Напиши послу, — говорила она мне, — а то, хочешь, я съезжу к нему. Он должен же за тебя заступиться, как за русского подданного и офицера.

Что мог я ей на это сказать? Конечно, посольство должно заступаться за своих, но, в действительности, наши дипломаты этого никогда не делают.

Вот почему я отклонил это предложение и посоветовал лучше обратиться к хорошему адвокату. Я просил Мадлен также съездить к моим приятелям — редактору Рошфору и Карлу Деперьеру, сотруднику некоторых больших газет. Их содействие мне нужно было для опровержения статей, появившихся после моего ареста в некоторых газетах.

К перу Рошфора я и хотел обратиться за этим. Я знал, что он не выступит моим защитником перед обществом, но был уверен, что он будет громить ненавистную ему полицию. В дружбе Рошфора я был уверен, а потому посылал Мадлен без боязни, зная, что он радушно ее встретит и все сделает, что может.

Не успели мы еще наговориться, как уже время свиданий окончилось, и тюремщик резким начальническим тоном крикнул мне:

— Свидание кончилось, выходите! 
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Свидание с Рошфором. — Мой адвокат
Мадлен не пропускала ни одного дня, чтобы не побывать у меня. Благодаря ее просьбе, директор тюрьмы оказал нам любезность, разрешив, в виде исключения, видеться в отдельной камере, и не двадцать минут, а по целому часу.

Вскоре меня навестил Рошфор и мой адвокат Камиль. Приехали они вместе, так как Камиль был приятелем Рошфора и вследствие его просьбы принял на себя мою защиту. С ним я виделся в адвокатской приемной, имеющейся в каждой галерее. В этих адвокатских приемных могли иметь свидание с заключенными адвокаты, священники всех вероисповеданий и депутаты палаты. Вот на основании этого Рошфор, как депутат палаты, мог беспрепятственно меня видеть глаз-на-глаз и без всякого стеснения во времени.

Рошфор привез мне только что напечатанную в его «Intransigeant» грозную передовую статью по адресу полиции. Статья, как я и предполагал, не имела прямого отношения ко мне и к моему инциденту.

Но, разнося в пух и прах «патентованное разбойничье учреждение», он указывал на возмутительные факты, имевшие место в последнее время и, между прочим, о случившемся со мной. 

«Я не защищаю этого русского самодура, — говорилось в рошфоровской статье, — но ручаюсь, что дал бы в морду немецкому или русскому полицейскому комиссару, осмелившемуся выразиться с пренебрежением и такой неуместной грубостью о моем отечестве».

— Ты меня извини, милый друг, — сказал, смеясь, Рошфор, — что я тебя назвал даже самодуром, но моим радикалам другим тоном нельзя говорить. Вот г. Камиль будет тебя защищать деликатнее перед всеми этими канальями.

Камиль был еще молодой адвокат, но весьма талантливый. Он взялся за мою защиту, но предупредил меня, что на полное оправдание нечего рассчитывать.

— Будь у нас, во Франции, суд присяжных, дело было бы другое; но с нашим казенным судом, состоящим из старых, предубежденных судей, трудно добиться оправдания в таких делах. Полиция — любимое детище суда. Оправдывая вас, суд этим самым обвинит полицию, а этого у нас никогда не сделают.

За защиту он взял с меня тысячу франков и обещал сделать все, что от него зависит, чтобы ускорить дело. Относительно же моего освобождения до суда, он не рассчитывал на удачу, хотя и дал мне слово похлопотать об этом и повидать, кого следует.

Требование моей выдачи. — Статья Рошфора

Прошло два месяца со дня моего ареста. Следствие давно уже было закончено, и для назначения моего дела к слушанию ожидалась только присылка справок из России. В России же скоро ничего не делается. Справки проходят целый ряд испытаний, исписываются целые кипы бумаги, а в конце концов толку все-таки никакого нет. И вот, в то время, как разные боровские, тульские, шавельские и изюмские становые пристава строчили ответы по наведенным ими справкам о моей благонадежности и полном благополучии во всех отношениях моей личности, состояния и благомыслия нежданно-негаданно поднялась против меня буря. Ее раздули газеты.

Парижские газеты, распространившие весть о моем аресте и посвятившие этому событию целые столбцы, к несчастью для меня, читаются и на берегах Невы. Петербургские газеты, конечно, не упустили случая перепечатать такой крупный скандал, случившийся в Париже с русским бывшим гвардейским офицером, хорошо знакомым Петербургу.

Из столиц весть эта, благодаря газетам, попала в провинцию, в том числе и в Боровск, где новость эта произвела немалую сенсацию.

Этому обрадовался местный товарищ прокурора. Он написал письмо прокурору республики, что арестованный в Париже русский офицер Савин обвиняется в России в очень тяжком преступлении, поджоге своего дома, и что он будет требовать его выдачи. Он просил своего парижского коллегу не освобождать меня из-под стражи даже в случае моего оправдания или отбытия наказания.

Одновременно с этим посланием он вошел с представлением по начальству о требовании от французского правительства моей выдачи. Министерство юстиции стало наводить справки, не обвиняюсь ли я еще по каким-либо делам. И вот, нашли, что тот же Савин разыскивается уже десять лет петербургским Окружным судом по обвинению в разорвании векселя. О деле этом я, по правде сказать, совсем и забыл. Мог ли я предполагать, что состою под судом и разыскиваюсь по сенатским обвинениям, когда Сенат два раза утверждал меня в должности почетного мирового судьи, не говоря уже о том, что я часто живал подолгу и вполне открыто в Петербурге.

Об этой грозе, собравшейся надо мною, я не имел ни малейшего понятия, пока меня не вызвал прокурор республики для предъявления требования нашего правительства о моей выдаче.

Новость эта была для меня ужасным ударом, тем более что за несколько дней перед тем адвокат сообщил мне, что справки из России, наконец, пришли и что они вполне благоприятны.

Благодаря требованию о моей выдаче, меня почти ежедневно возили из Мазаса в прокуратуру.

Я решительно протестовал против выдачи меня России, основываясь на том, что между Францией и Россией не существует конвенции о выдаче преступников. Кроме того, я заявил, что замешан в разных политических делах, а потому ни в каком случае выдан быть не могу. Последнее я, конечно, выдумал, но утопающий хватается за соломинку.

Сделал я это по совету моего адвоката, который уверял меня, что в этом я найду сильную поддержку в Рошфоре, который действительно и выступил моим горячим заступником в своей газете.

Рошфор в своих статьях, называя меня нигилистом, сподвижником Гартмана и Крапоткина47, выражал надежду, что французское министерство «не дойдет до такой подлости», чтобы выдать человека, преследуемого за политические убеждения.

«О нелегальности такого возмутительного требования и буре, могущей подняться в обществе и прессе против такой выдачи, — писал Рошфор, — знают не только Греви48 и его креатур-министры, но и русские судебные власти, которые, проученные отказом по делу Гартмана, не рискуют уже более открыто требовать от Франции своих политических преступников, превращая таковых в общеуголовных. Вот, благодаря такому превращению, Савин сделался поджигателем. Но это обман, низость, не имеющая, по наведенным справкам, сходства с правдою. Оказывается, что Савин не поджег чье-либо чужое имущество, а сжег, даже взорвал динамитом свой собственный замок, с целью скрыть компрометирующие его и его партию документы».

Эту статью Рошфор принес мне в день ее напечатания. Я, по правде сказать, был крайне поражен, читая ее.

— Откуда ты взял, что я сжег или взорвал мой замок? — спросил я его.

— Да это все равно, — ответил он мне, смеясь, — с этой публикой иначе нельзя действовать. Надо наэлектризовать умы, надо выдать тебя за одного из главных вожаков нигилистов, чтобы расположить в твою пользу общественное мнение. Ты знаешь, что мою газету читают все рабочие, все радикалы и коммунары. Этой статьей я сделал тебя героем, и никто теперь не разубедит читавших ее, что ты не взорвал своего замка. Поверь, что министры не посмеют теперь тебя выдать.

Эта статья, действительно, наделала много шуму в Париже. Во всех газетах трактовалось обо мне, как о «русском нигилисте, взорвавшем замок своих предков и скрывшемся из-под его развалин подземным ходом».
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